Хорошо, когда тебя знают. Пусть даже не в лицо, пусть только  понаслышке.  И даже пусть эта слава сомнительная.  Но в каждом округе штата Техас, даже на самой захудалой станции пони-экспресс, или  самом убогом городишке есть твой портрет. На стене салуна, на столбе у коновязи, на специально отведенной для тебя полосе газетенки с тиражом в пятьдесят экземпляров. И пусть   ты даже не умеешь читать – это не важно. Любой мексиканский крестьянин может точно сказать, кто изображен на объявлении в розыск, и что за твою поимку правительство желает выложить  тысячу, а то и две полновесных долларов в золоте. 
Встречают по одежке, это известно всем. Но как будут тебя встречать, если ты верхом на черном, как подпол ада, мерине, с внушительным черным «стетсоном», в черном  костюме, из домотканой шерсти, и высоких черных сапогах?  Только как Айдахо-Джека. Вернее, «Черного Айдахо-Джека». Это имя. Это головная боль  и сбитые до мозолей  задницы федеральных маршалов и шерифов, гонявшихся за удачливым грабителем-одиночкой. Это десяток ограбленных банков, остановленных дилижансов и почтовых карет. 
Горячая кровь толкает на отчаянные и смелые шаги. Ограбить центральный банк в Хьюстон-Сити, Украсть из-под носа жалование шестого кавалерийского полка.  И  водить за собой специально собранный для его поимки отряд за нос. Неделями маячить у  федерального маршала Корбина на расстоянии «вытянутой руки». Вот только руки у старой ищейки – коротки. Потому и водишь его, посмеиваясь, утешая  свое самолюбие. Помелькаешь, как хитрая лиса и уходишь в Льяно-Естакадо.  А там сам черт тебя не сможет найти. Тщеславный, гордый.  Да, «Черный Айдахо-Джек» - это имя! А репутацию «неуловимого и удачливого»  нужно поддерживать. Для этого уже мало просто грабить банки и трясти почтовые дилижансы. Нужно громкое дело, о котором будут говорить и говорить.  Которое не даст заснуть ни губернатору, ни шерифам, ни рейнджерам. Например, в Хондо.  Да, пожалуй, горнопромышленная компания Хондо – это то, что нужно! И громко, и куш приличный. Что может быть лучше?
- Босс?- Джон Биллингз повернулся к федеральному маршалу Корбину,- на запад?
- Нет, парни,- одетый в черную одежду всадник повернул своего черного коня налево,- едем на юг, в Хондо.
Полдюжины всадников остановили своих коней и недоуменно переглядывались меж собой.    Наконец помощник  федерального маршала почесал заросшее колючей щетиной лицо:
- Что-то я не пойму, Босс. Айдахо-Джек ведь был на западе!
- На западе мы найдем только болячки от сёдел,- маршал кивнул в сторону солнца,- он направится в Хондо.  Джон, «хочешь поймать лису – думай как лиса».