Hilda написал(а):Спасиб)Стих про дом задумывался грустным и немного пугающим. Не знаю, вышло ли.
Грустно не вышло. Вышло тихо и прохладно, с отблеском, точнее бликом японской поэзии.
И вышло хорошо. И, кстати, если сравнивать с первыми стихами здесь, рост есть.
Теперь можно думать о высоком: что такое стихи и зачем они нужны, и каким боком хотелось бы проникать ими в душу. То есть вырабатывать творческий почерк в широком смысле слова. Нечто большее, чем "узнаваемость автора".
Ты стоишь в стакане передо мной, водичка,
и глядишь на меня сбежавшими из-под крана
глазами, в которых, блестя, двоится
прозрачная тебе под стать охрана.
Ты знаешь, что я - твое будущее: воронка,
одушевленный стояк и сопряжен с потерей
перспективы; что впереди - волокна,
сумрак внутренностей, не говоря - артерий.
Но это тебя не смущает. Вообще, у тюрем
вариантов больше для бесприютной
субстанции, чем у зарешеченной тюлем
свободы, тем паче - у абсолютной.
И ты совершенно права, считая, что обойдешься
без меня. Но чем дольше я существую,
тем позже ты превратишься в дождь за
окном, шлифующий мостовую.
1995
Это Бродский. Он умеет рассуждать художественно. Его рисунок стихов - вдумчивый, резкий. Он пытается подавать свою внутреннюю сложность проще, но из этого получается изысканность подбора слов. И этот подбор пахнет. Листьями осени на севере России, моросящим дождём в городской среде, обидой на мир и неприкаянностью духа. Одинокой квартирой и мытьём посуды перед окном...
Есть люди, которым это просто дано, от природы душевной организации. Есть люди, взращивающие это в себе.
Что такое Хильда? Я спрашиваю - что, потому что это нечто, отвечающее на вопрос "что" и иногда (очень редко, но бывает) даже резко контрастирующее с личностью автора.