После девятого класса многие решили поступить в колледжи и техникумы, поэтому оставшихся объединили в один десятый.
Ира, озорная весёлая девушка, всегда знала, чем заняться, никогда не унывала, она была в классе "заводилой". Понимала толк в моде, если, например, кому нужны новые джинсы - она всегда знала, где их можно достать. Остальные девчата, все, как одна, были скромными тихонями, а на её фоне - и вовсе становились серыми мышками. Потому Ира почти всё свободное время проводила с пацанами.
Однажды вечером вся компания сидела в классе. На самом деле, они должны были обсуждать подготовку к празднику, но, конечно, всем было не до этого.
- Ир, а есть у тебя что-нибудь новое? - спросил один из пацанов.
Она с победным выражением на лице выудила из кармана кассету.
- "Узнаёте - классика"! - озвучила она название нового альбома, уже ставшего известным.
- У-у-у! - вокруг послышался одобрительный гул, кто-то даже изобразил овации.
Они привычно выудили из шкафа магнитофон, подключили к розетке и включили кассету. Там звучал медляк. Пацаны не очень-то любили такое - им лучше что-нибудь более подвижное, но Ира уже стала "танцевать с невидимкой", как бы приглашая этим кавалера.
- Ладно, я первый! - решился тогда один.
Зато Витя насупился, даже как-то посерел лицом, вдруг развернулся и вышел из класса, хлопнув дверью.
Домой не хотелось - он пошёл к своему другу.
- Представляешь - и они сейчас все танцуют с ней этот медляк! Куча парней на одну девчонку!
- Зря ты оттуда ушёл, Вить.
- Почему? - удивился он.
- Ты о ней уже столько рассказывал - я не удивлюсь, если она тебе больше, чем просто нравится. А тут оставил одну со всей этой сворой. Лучше пойди и забери её оттуда.
- Да ну, это как-то...
- Стесняешься? Зря. Если хочешь чего-то добиться в жизни - будь решительней. Ты ушёл, думая только о себе. Обиделся на неё за это. А о ней ты подумал?
Витя встал и вышел из дома.

- Эй, ты что себе позволяешь? - донеслось из класса.
Витя открыл дверь. Парни образовали круг, а в центре стояли Дима и Ира. У неё на лице горел неподдельный гнев.
- Ира, пошли отсюда, - сказал Витя, быстро подойдя, взял её за руку и повёл из класса.

Через несколько дней все собрались вокруг Ромы с гитарой.
- Я тут новую песню написал... - начал он после разминки.
- Ром, сыграешь? - тут же вдохновилась Ира.
- Да я стесняюсь...
- Да ладно, Ром! Когда это ты стеснялся? - улыбнулась она.
- Ну, только не говори, что я не предупреждал! - он не стал уточнять, о чём там будто бы предупредил, а начал петь:

Ночь спустилась. В нашей школе
Чёрну кошку не ищи.
Свет горит в одном лишь классе -
- Ира и товарищи,

Ира, услышав своё имя, улыбнулась - ей явно начала нравиться эта песня. Ещё бы: она явно о нас. Здесь, похоже, будет о нашей компании, как мы проводим время...

Собрались после уроков
сплошь десятиклассники.
- У неё медляк, ребята:
"Узнаёте - классика".

- Так давайте потанцуем
Ира, благодарствуем.
Только Витя хлопнул дверью:
- В этом не участвую...

Стоят двое возле клуба:
- Ира, я люблю тебя.
А в ответ услышал грубо:
- Витя, я беременна.

- Ира, это не проблема,
Ты уж сильно не грусти.
Так давай с тобою вместе
Воспитаем, вырастим.

Через день слышна по школе
"Узнаёте - классика".
Пришли в школу с фингалами,
Сплошь - десятиклассники.

Прозвучал последний аккорд. Гробовое молчание.
- Дурак! - крикнула Ира и бросилась прочь.
- Ир, подожди! - побежал вслед за ней Витя. - Это у него шутки такие... - слышался его удаляющийся по лестнице голос.
А мы всё ещё стояли вокруг Романа и думали о полувыдуманной истории.