(Рассказ ведётся от лица моего знакомого и с его согласия.)

Лет эдак ...дцать тому назад снимал я однушку в старом доме на двенадцатом этаже. Дом был построен ещё в середине прошлого века, а потому накопил немало занимательных и тревожащих воспоминаний.
На каждой лестничной клетке было по две квартиры и располагались они друг напротив друга.
В соседней квартире обосновалась странная бабка...
Она часто отсутствовала дома, оставив дверь своей квартиры распахнутой настежь! (Заходите, добры люди! Берите, что хотите.) Но никто бы не рискнул приблизиться к этой жуткой норе. Вонь стояла там всегда несусветная! Пахло испражнениями, отбросами, дохлятиной какой-то. И мухи там роились постоянно... Я из любопытства краем глаза глянул, но заходить мне было туда омерзительно! Пару раз мы с этой старушенцией пересекались на лестничной площадке. И всегда она исподлобья зыркала на меня и что-то бессвязно бормотала, суча своими корявыми пальцами.. Вникать в смысл происходящего мне совсем не хотелось. Хотелось одного - побыстрее свалить от этой безумной кикиморы и больше никогда её не видеть!
В первую же ночь, едва сгустились сумерки и я выключил свет, раздалось тихое поскрипывание паркета. Ну, думаю, может, это старые доски рассыхаются или что- то в этом роде. Стараюсь заснуть. Не тут-то было! Паркет стал скрипеть громче, и скрип этот стал приближаться из коридора в комнату. Паркет скрипел будто под тяжестью чьих-то семенящих старческих шагов. Дверь приоткрылась (что это сквозняк, я уже как-то сомневался). За дверью никого не было. Только стало очень холодно. Скрип начал шагать по комнате. Мне даже слышно было чьё-то дыхание. (Мне же стало трудно дышать!) Чувствую, кто- то сел мне на кровать. Ощутил, что она под кем-то вдруг прогнулась. Но в комнате, кроме меня, никого не было. В панике я включил свет! Никого. Всё стихло.
Теперь я спал только с ночником. Стыдно сказать, но мне было страшно. Я начал подозревать, что это ходит именно бабка-соседка! Но ведь она вроде живая!? Вроде. Или же она одной ногой в могиле, оттого её душа каким-то образом выходит из тела, пока она спит. Зачем же она преследует меня!? Что ей от меня нужно?
Ночник не оказался панацеей от бабки. Вырубало его после первой ночи регулярно! И опять эти страшные шаги. И дыхание. (Надсадное и хриплое, как у астматика.)
Промучившись так неделю, я, обалдевший от бессонницы и этой ходячей невидимки, да и уставший покупать лампочки, так как в ночнике они взрывались, решился и набрал номер хозяина квартиры. Вкратце описал ситуацию. И сказал ему, что я намерен съехать из этой пещеры с призраком, пока ЭТО меня не задушило! И плевать, что я заплатил за два месяца вперёд! Мужик рассказу и возмущению моему нисколько не удивился. Только сказал печально: "У меня в этой квартире полгода назад мама умерла. От астмы..."
Так вот это кто не давал мне покоя! Его матушка-беспокойница! А соседка-то вовсе не при чём(Просто старая, больная женщина)!
Но то, что в моей спальне разгуливает призрак умершей чьей-то матери, совсем меня не обрадовало! Так что я собрал вещички и был таков.
С тех пор я квартиры в старых домах не снимал. Искал только в новостройках. А дальше и свою квартиру прикупил. В новостройке, конечно. А там всякие шаркающие невидимые бабки мне никогда не встречались!