Проклюнулись первые, самые яркие звёзды, западный край неба ещё алел, но это были последние сполохи уходящего дня. Фонари уже горели, пока что слабенько-слабенько, ожидая часа разгореться во все свои 220 вольт. На лавочке сидел крупного телосложения парень лет двадцати или чуть старше и лениво вздыхал, созерцая миграцию парковых муравьёв - те очень торопились выполнить все свои дела до ночной темени. Подъехала машина. Оттуда выскочила миниатюрная девчушка на вид лет пятнадцати и села на лавочку рядом с парнем.
   – Тебя по всему городу ищут. – У неё был высокий, звонкий голос, словно у колокольчика.
Тот лишь покачал головой.
   – Мне надо побыть одному. – Парень хоть и шептал - но бас был ощутим словно далёкий гром.
   – Понимаю, но завтра работа. – Она немного помолчала. У неё за спиной четырёхколёсный хищник городских джунглей всё урчал мощным мотором. – А о чём думаешь?
   – Здесь… всё так необычно.
Она кисло улыбнулась.
   – Понимаю. Я ведь у вас тоже… долго привыкала.
Он впервые за вечер посмотрел на неё.
   – А что у нас необычного?
Она вытянула лицо и рассмеялась.
   – У вас?! Да всё! Хоть тот же кофе!
Он пожал плечами.
   – А что кофе?
   – Как что! Там энергии валом! Я первый раз глотнула - потом две ночи уснуть не могла!
Парень почесал бровь над левым глазом.
   – Это тебя с одной кружки так? Мне утром надо две-три выпить, чтобы взбодриться.
Она рассмеялась ещё громче.
   – С кружки? Да я глоточек сделала, просто на пробу! У нас кофеин только мёд, ну, яйца куриные, вроде всё. У вас - шоколад! А что вы додумались сделать с чаем?!
Он снова посмотрел на её лицо.
   – А что с чаем?
   – Вы его обжигаете! Он становится черным, как ночь!
Парень вновь пожал плечами.
   – Я вот не могу пить зелёный чай. Ну, он конечно полезен для здоровья и всё такое… но не могу. Прости.
Она хлопнула его по плечу.
   – Ой, да расслабься! У нас его тоже пьют раз в неделю. И то - по традиции. У вас вообще вся еда - сплошь углеводы с уклоном в крахмал, да в основном быстрые! Чипсы! У нас картофель никогда не выращивали, а вы из него делаете чипсы!
Парень хлопнул себя по животу.
   – Я бы сейчас намял пакетик с луком и сметаной.
Девушка проследила его взгляд на мигрирующих насекомых и ответила:
   – Прости, я могу тебе предложить только натуральные лук и сметану, а не эти консерванты с подсластителями. – Она вытащила кличи от авто. – Ладно, поехали домой. Понимаю, тебе тяжело в наших муравейниках…
Вдруг парень рассмеялся.
   – Это у вас муравейник? Да что ты знаешь о муравейниках?!
Она посмотрела на него горьким взглядом тяжело обиженных чувств.
   – У вас подъездная система, у нас - коридорная. Пока до своей комнаты дойдёшь - с половиной соседей по этажу поздороваешься. А ещё бывает, что муж в одной комнате с соседом, а жена с детьми - вообще в другом доме! И хорошо, если на одной улице, а не через весь город тащиться… а у вас поднялся по лесенке на свой этаж - и вот уже твоя квартира. Там твои ванная, кухня…
Парень промычал глухое проклятье.
   – Это и есть муравейник. Я вот никого из соседей не знаю. Даже не думал знакомиться. У вас большие комнаты, у меня - крохотная спальня. У вас общие столовые, как вы их там называете? Пузо? А у меня - кухня где двум людям тесно. У вас бани, у меня - ванная…
Она толкнула его локтем в бок.
   – Ну, а ванная-то чем плоха?! Ты ж там один! Тебя никто не видит!
Он отвёл взгляд - туда, где во мраке ночи тучи охотились на звёзды.
   – Моя мама поскользнулась и сломала ногу. Ей никто не помог. Не смогла выйти, её нашли только на третий день.
Она поморщилась.
   – Ой, ну, знаешь! Умереть можно в любой момент.
   – Я не про смерть. Я про жизнь. Я один. Всегда один. А ты - чувствовала одиночество? Тебе когда-то было не с кем поговорить? У нас есть пугалка «вот не женишься - некому будет тебе на старости лет подать стакан воды». А у вас все заботятся обо всех. Хотя… ваши браки…
Она тут же перебила:
   – А что браки? Самые обычные!
   – Прости, три или больше жены на одного мужа - это нормально?
Она пошло хихикнула.
   – Ну, а у вас скоро неполной семьёй будет считаться мужчина с увечьем правой руки!
Он тоже хохотнул, но как-то грустно, одичало.
   – Тебе смешно, а у нас к этому всё идёт. Помню, ехали из дирижабляпорта, я увидел похороны. Три женщины хоронили мужа. Я тогда даже не понял, спросил у гида «а как понять, кто из них его жена?».
Девушка печально вздохнула.
   – Ну, прости, после Войны нужно было быстро нарастить численность, а потом… так и оставили многожёнство.
Парень вдруг поднял одного из муравьёв.
   – Видишь - муравей с крылышками. В моём мире у муравьёв нету крыльев. А в твоём - они все крылатые, каждый.
Девушка тут же сказала:
   – Давай опять про еду! У вас там почти нету белков! А что есть - подаёте с этими острыми приправами, от которых хочется пить!
   – А у вас варёное мясо. Просто варёное мясо… И вы его едите мало-мало, наверное, для галочки.
Она поёжилась, словно на ветру.
   – Ну, мы солим немного… вот. А ещё мы пьём нормальное вино и пиво!
Он поморщился.
   – Я пробовал ваше пиво. Не захмелел совсем. У нас глотнёшь портвейна - и сразу пьяный. А на утро голова совсем не болит.
   – Ваш портвейн продаётся в магазинах! Прямо в бутылках! Что вы туда кладёте, чтоб бутылки не взрывались?! Там даже льда нет!
Он вновь посмотрел на неё.
   – Зачем бутылке взрываться?
   – Как это зачем! Там алкоголь! Значит, должны накапливаться газы от брожения, и бутылку просто разорвёт! У нас пиво из холодных подвалов подают в открытых кружках, а вино возят в ведёрках со льдом, иначе бутылка с алкоголем взорвётся!
Он отвёл взгляд.
   – У нас алкоголь не взрывается…
Она опять пихнула его локтем в бок.
   – Так у вас там спирт!
Он покачал головой.
   – Спирт это и есть алкоголь.
   – Да вот ни разу! Это ещё в школе на уроках химии объясняют!
Он чуть улыбнулся:
   – Так ты не ответила, зачем ты спалила класс химии?
Она встала и прокричала:
   – Он первый начал!
Парень поднял голову, посмотрел в гневные глаза красавицы.
   – Кто - он? Класс?
Она просмеялась и села на лавочку.
   – А ещё у вас этилированный бензин.
Он резонно парировал:
   – А сюда ты на метро приехала?
Она глянула за спину, где всё так же урчал мотором четырёхколёсный хищник городских джунглей.
   – У нас нет метро. Ездить под землёй глупо. Да и у вас не в каждом городе. Нет, в моей тачке есть бензин, но только для розжига, дальше азотное горение.
Он хлопнул ладонью по лицу.
   – Прошу, только не надо этих сказок про деление атома азота на углерод и водород прямо внутри движка! Я скорее в холодный термоядерный синтез поверю!
Настала очередь девушки смеяться.
   – Синтез! Насмешил! Атомы могут только распадаться! Даже ваша наука признаёт, что из урана вылетает гелий! А признать, что из азота вылетает водород - что, так сложно?!
Он устало вздохнул.
   – Ну, во-первых. Бета-распад возможен только в атомном реакторе, но никак не в автомобильном цилиндре. Во-вторых, прости пожалуйста, а как тогда вообще появились тяжёлые атомы? Ты про теорию большого бабаха вообще слышала?
Она поднялась, обошла вокруг лавочки.
   – Ну, давай по теории. Откуда взялась вселенная - мы можем только предполагать. И про атомы - тоже. Я вот честно говорю - не знаю! А тебе вот так хочется знать всё на свете! Теория! Что стоит твоя теория, без практических применений!
Он схватил её за руку, останавливая.
   – Атомная бомба - более чем практическое применение, как и АЭС.
   – Этилированный бензин тоже не забудь. Почему вы загадили планету тетраэтилсвинцом, а мы вынуждены этим дышать? А если одна из ваших АЭС - того? – Она вдруг улыбнулась. – Вот тогда и будет большой бабах безо всяких теорий! О, кстати, а ты слышал про теорию кислородной катастрофы? Ну, про третьей великое вымирание?
Он слегка наморщил лоб.
   – Это ты про тот момент, когда растения размножились, выработали кучу свободного кислорода и этим убили всю анаэробную мегафауну?
Она прищёлкнула пальцами.
   – Именно! Так может, у нас сейчас идёт шестое великое вымирание, Свинцовая катастрофа?!
Он нахмурил брови.
   – Чего?! Это как понять?
   – Ну, может лет через так тысячу появятся организмы, у которых скелет будет не из кальция, а из свинца! И пить мы будем ртуть из водо… ой, из ртутиёмов! Зато сможем летать по космосу без вреда от радиации! Ну, так, загорать под целебным гамма-излучением как под ультрафиолетом!
Он покачал головой.
   – Эх, ты, дама в инфракрасном… Я слышал безумную теорию о жизни на основе кремния, потому что он по своим свойствам похож на углерод…
   – Ну, а после кремния в столбце идёт титан! Помнишь древние сказки про гигантских людей!
Он выпустил её руку.
   – Да ну тебя…
Она села рядом, едва касаясь его плеча своим.
   – Когда ты впервые почувствовал одиночество?
Он скривился.
   – Не хочу об этом. Гнетущие воспоминания из детства, когда в квартире никого нет, я стучу кулаками в запертую дверь и точно знаю - её никто не откроет. Я тут один.
Она взмахнула рукой, словно отгоняя пискучего гнуса перед самым лицом.
   – У тебя была квартира. Я же ещё ни разу не оставалась совсем одна. Комната - и коридор с сотней дверей, которые почти никогда не запирали, а часто - держали нараспашку. Даже в дни праздников оставались две-три бабушки да детвора, всегда было с кем поиграть, что покушать…
Он хмыкнул:
   – Деревянные шарики - это разве игрушка?
Она отсела от него дальше по лавочке.
   – А ваши пластмассовые конструкторы - лучше?
   – Они цветные…
Она презрительно фыркнула:
   – А ребёнку это зачем? Ты возьми в руку шарик из ёли, из берёзки, из дуба! Они все разные! А пластмасса - одна и та же. Ну, форма и размер разные, но мне на это было плевать! У нас в углу валялся ваш конструктор, к нему подходили те кто совсем пресытились, да и то быстро бросали! А металлы!
Он посмотрел ей в глаза:
   – Разве ваши дети играют с металлами?
   – Ну да! Положи рядом с младенцем шарик из золота или серебра - он плакать прекратит и засмеётся! А если свинцовый или там обеднённый уран - младенчик перевернётся на живот и попытается отползти! А он книжек не читал, не знает, что это бяка! Но чувствует! – Она чуть сбавила голос. – Понимаешь? – Девушка произнесла последнее слово по слогам: – Чувствует.
Он присвистнул:
   – Шарики из золота… богато живёте, однако, богато!
Она ответила строкой из Священного Писания:
   – Печально Царство, где с золотом играют взрослые вместо детей.