Рассказ Позвони отцу

Тихий вечер. Ты сидишь на диване, уткнувшись в экран телефона. Лента новостей, сообщения от друзей, мемы, рабочие уведомления — всё это заполняет твоё внимание. И вдруг, среди этого цифрового шума, мелькает мысль: "Надо бы позвонить папе". Но ты откладываешь это на потом. "Сейчас некогда", — говоришь ты себе. "Позвоню завтра". Завтра превращается в послезавтра, а потом и вовсе забывается.

А знаешь, что в это время делает твой отец? Он сидит в своём кресле, смотрит телевизор, но не видит его. Его мысли — о тебе. Он думает, как у тебя дела. Не позвонил ли начальник? Получилось ли сдать тот проект? А может, ты опять забыл поесть? Он хочет спросить, но не знает, как. Он боится побеспокоить. Ведь ты так занят. Ты всегда занят.

Он помнит, как ты был маленьким. Как ты бежал к нему с разбитой коленкой, а он брал тебя на руки и говорил: "Ничего, сынок, сейчас всё пройдёт". Он помнит, как учил тебя завязывать шнурки, как водил тебя в школу за руку, как гордился твоими первыми успехами. Он помнит, как ты впервые сел на велосипед, как упал, как плакал, а он поднял тебя и сказал: "Попробуй ещё раз. У тебя всё получится". Он помнит всё. А ты?

Ты звонишь маме. Это хорошо, она рада. Ты рассказываешь ей о своей жизни, о работе, о планах. Папа стоит рядом и слышит твой голос. Ему обидно. Он думает: "Почему он не мне звонит? Разве я не нужен?" Он не говорит об этом, но внутри ему больно. Ему нужно напоминать, что он важен. Что он всё ещё твой герой.

Он не просит многого. Ему не нужны подарки или деньги. Ему нужно услышать твой голос. Услышать, как ты говоришь: "Привет, пап. Как дела?" Ему нужно знать, что ты помнишь о нём. Что он всё ещё твой мужчина № 1.

Он беспокоится о тебе больше, чем кто-либо другой. Он не говорит об этом, но всегда хотел бы знать, где ты и всё ли с тобой в порядке.
Он не хочет ущемлять твою свободу, он понимает, что ты уже взрослый, но его сердце болит, когда ты долго не звонишь

Он научил тебя всему, что знает сам. Он учил тебя ездить на велосипеде, забивать гвозди, быть сильным. Он рассказывал тебе истории из своей жизни, чтобы ты не совершал его ошибок. И он до сих пор готов дать тебе совет. Просто позвони.

Он помнит, как ты был маленьким и смотрел на него с восхищением. Для тебя он был супергероем, который мог всё. И хотя ты вырос, для него ты всё ещё тот самый малыш, которому нужно помочь, поддержать, защитить.

И ещё... Его ведь когда-то не станет. Это горькая правда, о которой никто не хочет думать. Но она есть. Он не сможет быть всегда рядом. Не сможет ответить на твой звонок. Не сможет сказать: "Всё будет хорошо, сынок".

Так что возьми телефон. Позвони. Скажи: "Привет, пап. Я люблю тебя". Это займёт пять минут. Но для него это будет целый мир.

Потому что он твой отец. И он ждёт.

Отредактировано Феликс Истомин (16.02.2025 11:29:21)