Однажды, проходя по знакомой улице, я с удивлением обнаружил вместо привычной парикмахерской новое заведение. Броская вывеска гласила "Церковь Хайтек, экономьте время, молитесь и кайтесь у нас! Наши цены Вас приятно удивят!" Естественно, пройти мимо я не смог, ноги сами занесли меня внутрь.
   У стен небольшого изящно отделанного современного холла, перемигиваясь, стояли несколько аппаратов оплаты услуг. В глубине, на экране огромной "плазмы" мелькали картины из жизни святых, вперемежку с рекламой. Меня встретил довольно приятный молодой человек с "бэйджиком" на груди, который гласил "Гоша. Старший проповедник-консультант".
   - Здравствуйте, - расплывшись в улыбке, приветствовал он меня, - я рад вас видеть в нашей церкви. Желаете помолиться, покаяться? Платить будете простой, ограниченной, или безлимитной греховной картой?
   - Видите ли, - нерешительно начал я,- я здесь в первый раз...
   - Ага, понятно... тогда советую приобрести недорогую ограниченную карту, расчитанную на грехи средней тяжести... ну там, воровство, к примеру... а мелких грехов, скажем, завистей, там умещается очень много...
   - Не совсем понятно, - я озадачено почесал затылок, - а как это работает?
   - Ну, это... как бы вам объяснить... - Гоша внимательно осмотрел потолок, - короче, аналог древних индульгенций, только на высокотехнологичной основе... хотя если вы не желаете каяться в кредит, аппарат принимает наличные.
   - А если помолиться?
   - Тогда к вашим услугам молитвенный коммуникатор... вот, пройдёмте... - он подвел меня к аппарату, - всё просто, следуйте инструкциям, а я вас оставляю, ибо это дело личное.
   Оставшись один на один с коммуникатором, я принялся изучать меню на его жидкокристаллическом экране: "выбор святого"... так, выбрал... Молитву можно было вывести в окно отправки тремя способами - готовую из списка, скачать с флэш-карты и набрать вручную. Судя по ценнику, дешевле всего было приходить со своей молитвой, но кто же знал... Я мысленно окинул взором содержимое своего портмоне: а, гулять так гулять!
   Когда я выбрал молитву, меня ждал еще один подвох - оказалось, что скорость передачи напрямую зависела от дополнительной оплаты. Но что делать, пришлось скормить аппарату еще купюру. Наконец, на экране появилось долгожданное сообщение "Ваша молитва успешно отправлена, хотите помолиться ещё?". Нет уж, спасибо, лучше пойду покаюсь.
   Как обращаться с этими прожорливыми машинами, я уже имел представление, поэтому не стал звать на помощь проповедника-консультанта. Тем более каяться было еще легче - прямо, как на компьютере. Нужно было выбрать пол, так как у женщин видимо свои прегрешения. Поставить "галочки" напротив выбранных грехов, ввести их количество. Кстати, когда я поставил цифру напротив "прелюбодеяний", то невольно испытал чувство гордости, вместо раскаяния. Пришлось отметить "гордыню", в количестве - одна штука... Аппарат предложил мне, на будущее, оплачивать прелюбодеяния оптом, по льготному тарифу – уважает, зараза!... Но греховной карты у меня не было, так что пока нажал "отмену"...
   Ну вот, дело сделано - и покаялся, и помолился - очень удобно, хоть и влетело в кругленькую сумму... Я с чувством выполненного долга направился к выходу. Когда я уже открывал дверь, меня догнал консультант Гоша.
   - Как? - начал он, - вы не купите греховную карту?.. Ну, хотя бы для мелких грехов...
   - А на кой? - не понял я, - я и так могу, за наличные.
   - Да вы не понимаете, это грехи в кредит... а вдруг, извините, кирпич на голову?
   - Ммм да... - я призадумался,- ну ладно, уговорил...