Её прозвали Молекула. Она была маленькая ростом, худенькая, и вела себя тихо. Носила огромные овальные очки в толстой оправе. Они, наверное, внесли самую большую лепту из перечисленного в выбор данного ей прозвища.
У Молекулы были чёрные волосы до плеч, длинные темные волоски на руках после локтей к кистям, то же и на тоненьких голенях. Впрочем волоски на конечностях не портили её внешний вид. Не сказать, что она была сногсшибательная красотка, но и уродиной то же не была.
Когда я встречал её в общаге, она уступала мне дорогу, пряча чёрные глаза под стеклом и оправой. Стекло отбрасывало блик, и увидеть что-то с другой стороны не представлялось возможным. Но я иногда всё же наблюдал окантованные тёмной оправой увеличенные стеклом чёрно белые глаза и пытался представить себе Молекулу без одиозных очков. И, надо сказать, портретик выходил не плохой.
Молекуле недавали прохода два хулигана. Прыщавые юнцы. Наглые и бесстыжие. Зажимали её в уголке и лапали. Она тихо и стойко переносила, ведь она же молекула! Кто её микроскопическую увидит и услышит взывающую о помощи? Впрочем, от юнцов её иногда спасали, но не всегда. Не всегда кто нибудь проходил по коридору или мимо приоткрытой двери её комнаты в необходимый момент. Надо признать, что посягательств негодяев на её девственность не происходило. Вероятно зародыш разума у них всё-таки был, что делало им честь и преследовать их особо было не за что. Поговаривали, что Молекуле и самой нравится столь устойчивое  внимание, не влекущее серьёзных последствий.
В её комнате кроме неё жила ещё одна девушка. У девушки был жених. Жених регулярно наведывался к невесте и они счастливые общались под одеялом. А невидимая и неслышная Молекула лежала в своей постели у противоположной стены и слушала смешки и стоны. Временами, когда невеста уходила минут на пятнадцать в душ, жених приступал к краю кровати напротив с понятным намерением. В ночной рубашке, видимо, невидимая частица становилась привлекательная. Но всякий раз, белая, благодаря пододеяльнику, девическая крепость белоснежки давала отпор осаждающему охотнику. Невеста появлялась и подзатыльником возвращала заигравшегося на охоте феодала в его родную обитель, где голубки счастливо засыпали и смотрели цветные сны.
Молекуле, должно быть снились атомы и электроны. Позитроны сталкивались с электронами и взаимоуничтожались, превращаясь в энергию. Молекуле эту энергию расходовать было некуда. Вероятно она её копила для любимого. И он спустя несколько лет нашёлся. Антипод! Высокий, раза в два выше неё, презентабельный, выглядел рядом с ней как крутой бандит в длинном, чёрном, кожанном блестящем пальто рядом с наивным  октябрёнком в коротком платьице и короткой причёской до плеч, волевое лицо, серьёзное зрелое выражение на нём, как у патриота, собравшегося на священную войну, мужественность во всём его виде просто сквозила суровым северным ветром. И он унёс её одним порывом близко к полярному кругу, где и по сей день сдувает с неё пылинки или льдинки со снежинками, если дело происходит на улице.